"雙非"家庭陷戶籍壁壘 退回內地比擠進香港還難

夢想漸成雞肋

“能接受怎樣的教育，問題不在于是否港籍，歸根結底還是錢。”

6年前到香港“闖關”(臨盆前沖產房)生子的記憶，仍時常在梁楠腦中躥出來。混亂的腳步、人聲，救護車的鳴笛，鄰床的呻吟，偶爾交錯南腔北調的普通話，還有新生兒此起彼伏的哭聲。她甚至記得接過丈夫排隊等號兩小時辦好的嬰兒出生紙時，紙張劃過指尖的聲音。

在過去十多年里，數以萬計的“雙非孕婦”都前仆后繼地進行著這種玩命的冒險。就在2013年3月，一位懷有雙胞胎的內地孕婦沖進香港浸會醫院急癥室，羊水已穿且胎水渾濁，一胎頭向上，另一胎頭向下。

穿越了生死線并誕下一個健康的男嬰后，原本是職業女性的梁楠2010年辭職做全職陪讀媽媽。她目標很簡單：讓孩子讀香港最好的學校。

很快，她發現這“并不簡單”。她為孩子選了一所位于港島的幼稚園，以便“更易升入優質中小學”，但代價是每年10萬港幣的學費和每月至少4萬港幣的花銷。作為內地普通中產，梁楠漸感入不敷出。

梁楠還發現，香港的最好教育多在國際學校，這些學校大多拒收“雙非”兒童，除非買校債。“那也就是說，能接受怎樣的教育，問題不在于是否港籍，歸根結底還是錢。”梁楠說。“雙非”孩子激增讓香港不堪重負。2012年，據香港特區政府統計處數據，和多多一樣3歲左右的“雙非”兒童由2003年的709人升至2.98萬人，9年間激增41倍。學位緊張等負面效應凸顯，陸港沖突不斷升級，“蝗蟲”事件成標志性高峰。

排外思想正在抬頭。香港人在本地論壇發帖“面對內地人不斷蠶食、鯨吞，來生不做香港人”，一個國際社交網絡中號召“反對內地孕婦來港產子”的頁面也獲11萬香港人響應。

在喧鬧的2012年，梁楠被一本叫《劏房小孩》(劏房：房中房)的“雙非兒”自傳感動得落淚。作者樂仔是來自廣東清遠的第一代“雙非”兒童。他在書中傾訴了成長之路上揮之不去的卑微感——— 他害怕說話，擔心口音；害怕坐車，坐錯了也不知道怎么回來；害怕做事，怕“不懂規矩被別人用‘大陸仔’來標簽”。由于生活的重負，他從未出過香港，最想去看看的遠方是朝鮮。“不知道那里有沒有歧視呢？”

梁楠聯想到自己兒子的命運，感覺當初追求的一切逐漸成了雞肋。一次多多在幼稚園被伙伴欺負了，他哭著回來問梁楠：“媽媽，我到底是哪里人？”