【新疆人的一天·吐魯番篇】蘇來曼 阿不都：在平凡的生活中傳承十二木卡姆

7月10日，蘇來曼·阿不都（右二）與村里的民間藝人一起奏唱《十二木卡姆》。新疆經(jīng)濟(jì)報(bào)記者 李瑞攝

天山網(wǎng)訊（特約記者劉毅王興瑞報(bào)道）在吐魯番，有一種帶著魔力的民族音樂讓人百聽不厭，它時(shí)而蒼勁深沉，時(shí)而流暢歡快，演奏到高潮時(shí)，全場(chǎng)觀眾共同起舞，感染力極強(qiáng)，它就是聽一次就會(huì)愛上的十二木卡姆。

十二木卡姆是維吾爾族古典音樂的代表，有著源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史，記錄著維吾爾族人民絢麗的生活。十二木卡姆起初是碎片化的音樂片段，后經(jīng)不斷的整理挖掘，形成了完整的套曲和歌曲，它集傳統(tǒng)音樂、演奏音樂、文學(xué)藝術(shù)、戲劇、舞蹈于一身，在世界各民族的藝術(shù)史上獨(dú)樹一幟，堪稱一絕。2005年，維吾爾十二木卡姆被聯(lián)合國(guó)列入世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，得到了全世界的認(rèn)可。

精美的曲調(diào)讓人陶醉，對(duì)演奏者的要求也極為苛刻。一名木卡姆演奏者不僅要熟練記住樂譜，更要精通各類樂器，只有這樣，樂隊(duì)才能配合默契，演奏出精美的樂曲。

十二木卡姆藝人一定很厲害！7月10日上午，我們帶著好奇，來到鄯善縣魯克沁鎮(zhèn)，尋找當(dāng)?shù)刂氖究穫鞒腥?-蘇來曼 阿不都。

在見到蘇來曼 阿不都之前，我們都認(rèn)為木卡姆藝人是了不起的音樂人，到了蘇來曼阿不都家，我們發(fā)現(xiàn)除了比一般農(nóng)戶家多幾把樂器外，再無(wú)特殊之處，這讓我們漸漸意識(shí)到，十二木卡姆這門藝術(shù)來自民間，他的傳承人也是最普通的人。蘇來曼阿不都既是一名音樂人，也是一名普通農(nóng)民，他們的淳樸、善良就像十二木卡姆一樣，是從骨子里透出來的。

蘇來曼阿不都今年53歲，從12歲開始學(xué)習(xí)十二木卡姆，精通全部演奏樂器，能談能唱，從技藝上來說，絕對(duì)算的上宗師級(jí)的木卡姆藝人，2000年他受邀前往英國(guó)演出，在世界大舞臺(tái)上演奏維吾爾族民樂。他是四個(gè)孩子的父親，兒子已經(jīng)成為一名舞蹈演員，還有兩個(gè)女兒在讀高中。他還是一名普通的農(nóng)民，家里的8畝葡萄是家庭收入的主要來源，他必須精心照料每一串葡萄，就像愛惜他的樂器一樣。他同時(shí)也是一名老師，五個(gè)徒弟拜他為師學(xué)習(xí)十二木卡姆，跟他小時(shí)候一樣，跟著老師訓(xùn)練演出。

這就是蘇來曼 阿不都，一位樸實(shí)的十二木卡姆傳承人，一個(gè)普通的農(nóng)民。與蘇來曼阿不都見面時(shí)，他剛為地里的葡萄修剪完枝葉，看到有客人登門拜訪，他急忙放下坎土曼，換了身衣服，拿出了樂器，帶著一個(gè)徒弟和兩名好友，坐在院中，借著葡萄架下的陰涼，彈唱起來。沒有任何準(zhǔn)備和報(bào)幕，世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)十二木卡姆的表演就這樣開始了，曲聲悠揚(yáng)、令人陶醉，最打動(dòng)人心的還是那骨子里的淳樸，那是一種說開始就開始的美妙旋律。

演奏十二木卡姆對(duì)蘇來曼 阿不都來說，早就輕車熟路，最近讓他心煩的事情是地里的葡萄。蘇來曼阿不都說，今年鄯善縣雨水偏多，地里濕度比往年大，葡萄熟的慢，一些葡萄受潮影響了品質(zhì)，最近縣里和鎮(zhèn)上農(nóng)業(yè)部門技術(shù)人員隔三差五到地里為農(nóng)民服務(wù)，傳授葡萄防潮抗病技術(shù)，他按照技術(shù)人員的要求，每天精心照料每一顆葡萄，再過幾天葡萄就要成熟，蘇來曼阿不都無(wú)論如何不能讓他的葡萄在最后關(guān)頭發(fā)生病害。

作為一名老藝人，還關(guān)心地里的農(nóng)事嗎？我非常納悶蘇來曼阿不都為何這么在意葡萄。“兩個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)都要靠葡萄的收入！” 蘇來曼阿不都說。作為一名非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，居然還要靠種地養(yǎng)家？

我認(rèn)真地與蘇來曼阿不都聊了起來，又一次被十二木卡姆的淳樸所折服。如今在喧囂的城市，音樂總是與商業(yè)走的太近，甚至連藝術(shù)都被金錢綁架，十二木卡姆是農(nóng)民的音樂，來源于鄉(xiāng)村、來源于土地，融入農(nóng)民的日常生活，自然避開了金錢的滋擾。

蘇來曼阿不都說，當(dāng)?shù)卮迕窦矣邢彩拢枷矚g辦個(gè)村民派對(duì)。多年來，人們把十二木卡姆當(dāng)做共有的文化，給木卡姆藝人更多的尊重與愛戴，但在村里演出十二木卡姆，基本沒有報(bào)酬，藝人們也習(xí)以為常，大家都是靠地里的葡萄賺錢的，十二木卡姆是文化，不是飯碗。

這些年，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的概念涌入農(nóng)村，老藝人們有時(shí)才靠演出掙些錢，但大多數(shù)演出還是無(wú)償?shù)模莩霁@得的收入很有限。鄯善縣為了保護(hù)與傳承十二木卡姆，對(duì)縣里的木卡姆老藝人給予每月600元的生活補(bǔ)貼，這成了蘇來曼阿不都為之自豪的一部分收入。

2013年以來，鄯善縣拿出資金，在全縣每個(gè)自然村建立農(nóng)民“文化大院”，給農(nóng)民提供文化娛樂的場(chǎng)所，十二木卡姆也自然成為大院里必備的節(jié)目，老藝人們忙碌了不少。最近正值齋月期間，村民間的文化活動(dòng)照舊開展，蘇來曼阿不都時(shí)常還要去周圍村里演出，最讓他高興的是，十二木卡姆這門古老的藝術(shù)，在今天依舊被大家重視和喜愛，這一點(diǎn)對(duì)于他來說，比金錢更重要。“只要大家還喜歡十二木卡姆，在平日里能見到它，它的傳承和發(fā)展就有不竭動(dòng)力。” 蘇來曼 阿不都說。

7月10日，蘇來曼·阿不都（右二）與村里的民間藝人一起奏唱《十二木卡姆》。新疆經(jīng)濟(jì)報(bào)記者 李瑞攝