老北京記憶中的春節(jié)：兒時的年味就是年夜飯的味道

中新網(wǎng)北京2月9日電(上官云) 對很多人來說，過年意味著與家人的團聚、意味著可以盡情享用各種美食……的確，每到過年，大街小巷都張燈結彩，人人眉開眼笑，處處洋溢著濃郁的年味兒。近日，北京民俗學會秘書長、老北京人高巍接受中新網(wǎng)(微信公眾號：cns2012)采訪，他表示，在自己心里，年味兒就是甜味，“兒時的年味兒是年夜飯的味道；長大后獨立生活，過年就是家的味道”。

兒時的年味，就是年夜飯的味道

過去，在很多人的記憶中，春節(jié)就是意味著團圓、拜年，或者難得的休息時間。而在孩子們的眼中，過年則意味著能吃到平時難得一見的美味。用高巍的話來說，兒時的年味兒，就是年夜飯的味道。

“記得1967年的大年初一，我從睡夢中醒來，發(fā)現(xiàn)父母都已不在家了。聽奶奶說，今天他們都不休息，照常上班。”回憶起幾十年前的春節(jié)，高巍仍然顯得略有遺憾，“那么，今天大年初一的一頓飯算是徹底告吹——我真想大哭一頓。畢竟，過年吃頓好飯，不光是孩子，也是成年人共同的向往”。

高巍說，那時的人們，胃里普遍“太素”，稍微能沾點葷腥的菜都令人饞涎欲滴，“越是這樣，人們對年三十晚上的那頓年夜飯越是向往，為此不惜花費金錢和精力”。

“改革開放之前，市場供應大多是按計劃。到了年根，開始集中采購過年用品。這當中，用的東西少，吃的東西多，吃的當中主食少，幾斤富強粉、幾斤好米，副食多一些，小到花生瓜子、芝麻醬、凍豆腐，大到大肉、帶魚以及黃花、木耳等等。”高巍說道。

由于以上物品只在年前集中供應，人們只能扎堆排隊購買。所以，在高巍兒時的過年記憶中，就是幫助家里大人去不斷地排隊、占地兒，“有時一早起來就往合作社(副食店)趕，問清每個隊賣什么，然后在隊尾開始排。每當家里買回一樣東西，就覺得離年又進了一步，年味也在我的參與中越來越濃了”。

長大后，過年就是家的味道

隨著年齡的增長、物質生活的豐富，人們的生活環(huán)境也發(fā)生了變化，過年口腹之欲的滿足便顯得不那么重要。同時，大多數(shù)人在成年后會離開父母單獨生活。在這個時候，過年“團聚”的主題便凸顯出來了：離鄉(xiāng)再遠，過年也要想辦法回家、想辦法吃到與過年有著千絲萬縷聯(lián)系的“餃子”。

其實，這種對家鄉(xiāng)、家庭、故土的眷戀，是中國幾千年農(nóng)耕社會的結果，是鄉(xiāng)情、親情的集中體現(xiàn)。高巍也有過春節(jié)前后離家在外的經(jīng)歷。他說有一年自己在韓國出差，也許因為身在外鄉(xiāng)，當?shù)嘏笥颜堬垥r，他強烈要求去中餐館，并要求主食上水餃。

趕到“煮餑餑”上了桌，高巍才發(fā)現(xiàn)，事情壞在了這個“煮”字上，“幾個餃子裝在碗里，外加多半碗餃子湯，成了實實在在的煮餃子。至于蘸醋還是配辣椒，撒些芝麻等等，那就別想了”。

高巍半開玩笑地說，這是自己半百人生中，吃的難吃的一次煮餑餑，“甭說，由此更加思念咱老北京人的白菜餡餃子啦”。

“回家真好。家里有日夜思念的父母，有母親新拆洗的被褥，里面散發(fā)著陽光曬過的清香。鍋里是父母親手做的年夜飯，那是自己從憶事起就吃慣的口味……”高巍回憶道。

“雜拌兒”里濃郁的年味兒

不管是兒時記憶中的年味兒，還是成人以后過年時對家的思念，在高巍看來，年前的一系列準備活動，都是營造年味兒的主要內(nèi)容。只不過，由于忙于工作等原因，現(xiàn)在的人們已經(jīng)很難有時間去做那些繁瑣的“預備活動”。高巍回憶，臘月二十三一過，街上就出現(xiàn)賣年貨的各種商攤、大棚，為人們過年集中采購提供便利，“這當中，我覺得最具年味的還得算是雜拌兒”。

所謂“雜拌兒”，是一大類零食的代表，一般分為上，中，下三種。上等又稱細雜拌兒，基本以糖漬的果脯為主；中等的雜拌兒會在果脯中再加一些焦棗、金糕條、天津豆等干果，等級要低一些；最次的粗雜拌則幾乎無果脯，頂多有曬干后用糖精泡一下的杏干，其實是蘋果干、大小花生、瓜子、糖豌豆等。

“這三類雜拌兒盡管等級不同，內(nèi)容各異，但共同特點是都有甜味。而甜蜜、甜美正好是過年所帶給人們的最美好難忘的感覺。”高巍介紹道，早先，對大多數(shù)人來說，很多節(jié)日能保證溫飽就不容易了，更沒有閑錢去買雜拌兒，“但每當過年之際，大人縱然再難，也得想方設法給一家人尤其是孩子買點雜拌兒，因為雜拌兒所體現(xiàn)的年味，意味著一家人的親情、長輩的關愛，以及對新的一年的祈盼”。

對于今天的消費者來說，果脯(雜拌兒)似乎不算什么稀罕物兒了。但高巍覺得，它帶給人們的美好回憶，特別是在制作年節(jié)食品(如臘八粥，年糕，元宵，粽子，月餅，重陽糕……)時的輔料作用，仍然是不可替代的，“尤其是在過年期間，雜拌兒已成為北京人心中最甜蜜的代表之一”。