因為愛你那么深沉——探尋空軍無人機飛行員李浩的精神密碼

　　給年輕飛行員傳授無人機知識。楊軍攝

新華社烏魯木齊5月24日電題:因為愛你那么深沉——探尋空軍無人機飛行員李浩的精神密碼

張玉清、黎云、郝茂金

白山黑水,齊魯大地,江南水鄉,雪域高原,大漠戈壁……

30多年間,空軍無人機飛行員李浩飛出了一條壯美的航跡,見證了一支軍隊的轉型,見證了一個時代的跨越。

“我遇上了一個大時代,把一輩子獻給飛行事業,值了!”李浩經常為實現飛行夢感到幸福。

踏準時代鼓點

2010年5月,李浩迎來了47歲生日。那一天,他突然想讓時間走得慢點,“自己不想變老”。

還有一年,他將到達最高飛行年限。48歲,停飛。

“飛了30年戰斗機,假如不飛了,真不知道干啥了。”確切地說,李浩還沒有飛夠,還舍不得離開部隊。

2011年,空軍組建無人機部隊。李浩精神一振,加入了這支新型作戰力量。

或許,許多人難以理解,奔赴大漠戈壁、拒絕高薪聘請、年近五十進入全新領域……李浩,圖啥?

“不是我選擇了無人機,而是無人機選擇了我!”李浩說,“假如離開部隊,也許在生活上悠然自得,但絕不會有現在的成就。”

“機遇稍縱即逝,抓住了就能乘勢而上,抓不住就可能錯過整整一個時代。”部隊組建那天,某部政委楊運波說的話引起大家共鳴。

回頭再看走過的道路,李浩和戰友們才發現,是時代選擇了我們,我們不僅改變了世界,世界也改變了我和你。

　　李浩和飛行員們進行地面演練。楊軍攝

適應改革變化

“李浩常說自己是一塊磚,哪里需要就往哪里搬!”某部站長陳士勇與李浩并肩戰斗4年多,朝夕相處中他漸漸讀懂了這個“老飛”。

翻看李浩的飛行履歷,每一個岔路口,每一次選擇,那么平常,又那么從容。

地方航空公司開出高薪,李浩對前來游說的人說:“有了房有了車,又能怎樣?價值感一旦丟了,幸福還有什么意義?”

荒涼、艱苦、寂寞,是常人眼中的戈壁灘。李浩看到的卻是內地無法相比的凈空條件和遠離喧囂適合科研的環境。

千難萬難,選擇最難。同李浩一路走來的飛行員陳永超,深有感觸地說:“他的心中有情懷,眼里才會看到不一樣的風景。”

一張單人床、一個鐵皮柜、一張老書桌、一把舊凳子,李浩的宿舍再也找不出另一件家具。

妻子張素娟來隊探親,看到眼前的一切,哭了。

李浩告訴妻子,也告訴戰友們,作為無人機“第一茬人”,這點苦不算什么,以后一定會越來越好。

“他不僅在改裝無人機,還改裝了一支團隊的精氣神。”在李浩的影響下,又有許多官兵來到了西北,愛上了西北,不僅自己想在西北扎根,還讓家屬隨軍來到西北。

每天夜幕降臨,首批8棟家屬樓上的100多戶燈光,會照亮整個大漠。新修建的標準塑膠足球場上,傳來孩子們追逐打鬧的嬉笑聲。

　　業余時間,李浩的唯一愛好就是學習。楊軍攝

奏響強軍戰歌

2月27日,中國新型長航時偵察打擊一體多用途無人機系統——翼龍Ⅱ無人機成功首飛,標志著我國成為全世界繼美國之后具備新一代察打一體無人機研制能力的國家。

看到電視滾動播出的新聞,李浩又喜又憂——

放眼世界,與軍事強國相比我們還存在較大差距,有的方面甚至是代差。這是一種難得的清醒,提醒著大家還有很長的路要走。

可以理解,李浩為什么會在學習室的白板上,寫下“永遠戰戰兢兢,永遠如履薄冰”。12個字,字字千鈞。

李浩說,當上無人機飛行員后,他真切感受到“責任擔當”這個詞的重量。

萬事開頭難,起跑決定后程。搞無人機沒有現成的路子可走,沒有成熟的經驗可循,探索新機制,采用新方法,拿出新措施。李浩和戰友們靠的是學習,加速學習。

“他特別倔。別人是不撞南墻不回頭,他是撞了南墻也不回頭,還非得在墻上開出一扇門來。”連張素娟都覺得,性情沉穩的李浩特別適合搞技術。

“金剛石和石墨都是由碳元素組成,硬度卻大相徑庭,原因在于結構。”經歷了一次次轉型,李浩也有了自己獨特的見解,“強軍夢需要我們每個人從石墨向金剛石蛻變,一支由金剛石構成的軍隊,才能無堅不摧、戰無不勝。”