欲望不停做加法 歲月堅持做減法

黃信堯的現實與超現實

《同學麥娜絲》以第一人稱的敘事講“我”的四位高中同學的故事，而這個“我”則隱含了雙重視角，第一重是影片導演的，第二重是四個主人公之外，第五位同學的。

作為導演的“我”，在記錄幾個同學的故事，用一種模擬紀錄片的手法展開虛構敘事。而作為同學的“我”則以畫外音的方式直接與片中人物對話，比如和電風在他的袖珍車位前的對話，聽他講這個只能把車推進推出的車位的高性價比，還有在電風婚禮間隙的對話，聽他講大喜的日子感受到的卻是生活的壓力。

這雙重視角的疊加，也是影片的高潮，就在閉結的葬禮上，電風和罐頭無法忍受添仔借機拉票，對添仔大打出手，而“我”也忍不住上去一頓拳打腳踢，既是作為同學的氣不過，也用畫外音表達了一個導演入戲太深的憤怒，形成大家熟悉的黃信堯式的幽默。

黃信堯用雙重視角打破創作者身份的壁壘，用畫外音消解虛構與非虛構的壁壘，動用各種手段在現實與超現實之間自由切換。三溫暖老板、神父和老李由一個演員扮演，并且用畫外音解釋自己的良苦用心。閉結手藝的登峰造極是為自己造了一幢紙屋，前有庭院，窗外有富士山，室內裝潢家具一應俱全，還記得為添仔糊了一本劇本，為罐頭糊了一個女神，這是現實中發生的事情，但是同學在他的“新家”里打牌說笑，又充滿超現實的意味。而片中多次出現的老李和金童玉女也并非閉結的夢境或幻覺，這種超現實的表現手法，也放大了對宿命和人生無常的喟嘆。

和《大佛普拉斯》相比，《同學麥娜絲》的故事不那么集中，更像一篇散文，但匯聚的人生百態，甚至丑態，體現得淋漓盡致。從中可以看到黃信堯對臺灣政治生態的思考，對人到中年感情生活、職場生活一地雞毛的無力感的捕捉。

但是，現實與超現實的無縫對接讓《同學麥娜絲》的故事并不苦情，而是充滿黑色幽默的“小人物狂想曲”。它其實給了每個主角做夢的權力，添仔像天上掉餡餅一樣地獲得競選機會，罐頭能和女神零距離接觸，話都說不囫圇的閉結結識到心意相通的女友，電風在上司的鼓勵下好像距離升遷也只有一步之遙，不過現實生活終究要把一切打回原形，只剩下過眼云煙般的“狂想”依稀回蕩。

《唬爛三小》誕生于黃信堯的30歲階段，《同學麥娜絲》誕生于黃信堯的40歲階段，30歲時的苦惱，在40歲時看來只不過初識愁滋味。影片的結尾，大起大落之后再起高樓，不過這一次仍然是海市蜃樓，如夢如幻的成功人士巔峰畫面下，黃信堯的旁白道出多少中年人的苦水：年輕時曾以為人生只要努力，就有很多美妙的可能，“但過了40歲，慢慢可以理解，原來我們其實只是一只雞”。

不過，縱然深植底層生活，黃信堯的電影從來不負責輸出價值觀或探討生命意義的宏大命題。即使認識到人生的答案就是一片混沌，能夠從中感受到些許共鳴，尋得幾分慰藉，已是黃信堯通過影像傳遞出的溫度。（梁坤）