她的報(bào)道猶如號(hào)角，喚起工農(nóng)千百萬(wàn)；她文如彈藥，筆如刀槍?zhuān)鷦?dòng)記錄蘇區(qū)風(fēng)云，成為黨史專(zhuān)家研究蘇區(qū)歷史的珍貴資料。

這是怎樣一段波瀾壯闊的傳奇？

走進(jìn)江西瑞金葉坪布展一新的紅色中華通訊社舊址，當(dāng)年的《紅色中華》報(bào)刊發(fā)的一篇篇報(bào)道、一張張圖片，再現(xiàn)了中央蘇區(qū)那段血與火的崢嶸歲月，傳遞出一股至今依然奔騰不息的精神力量。

理想烙印在鉛字中

在當(dāng)時(shí)的中央蘇區(qū)從事新聞工作，有多不容易？

“我也害過(guò)坐板瘡、爛腿癥，寫(xiě)稿子、走路，都非常吃力。每天屁股流出的膿、血，粘貼在褲子上，很是疼痛。”曾任紅中社編委的任質(zhì)斌在回憶文章中介紹，由于人少事多，只好趴在床上改稿子或編寫(xiě)稿子。后來(lái)他實(shí)在支持不住了，只好寫(xiě)信向軍委衛(wèi)生部的同志要了藥物注射，才逐漸痊愈。

患上坐板瘡、爛腿癥的一個(gè)重要原因是細(xì)菌感染，那時(shí)的蘇區(qū)衛(wèi)生條件差，藥物緊缺，痢疾、瘧疾和疥瘡肆虐。紅中社的同志們相繼染上瘧疾。

1931年至1932年，中央蘇區(qū)曾集中暴發(fā)傳染病，涉及范圍很廣。在1932年11月21日《紅色中華》刊登的《江西省蘇報(bào)告》中詳細(xì)介紹了蘇區(qū)各地的疫情，如寧都縣數(shù)月患痢疾達(dá)1300余人，興國(guó)縣6月至7月間發(fā)生瘟疫死亡40余人……處在當(dāng)時(shí)戰(zhàn)亂環(huán)境下，蘇區(qū)的干部群眾不僅要和敵軍艱難作戰(zhàn)，還要與疾病戰(zhàn)斗。

紅色中華通訊社于1931年11月7日成立，初創(chuàng)時(shí)期只有幾個(gè)人、幾張桌子，和《紅色中華》報(bào)兩塊牌子、一套人馬。舊址內(nèi)有一座微雕模型，油畫(huà)背景加上9位姿態(tài)各異的微雕人物，還原了紅中社編輯部的場(chǎng)景。

當(dāng)年，紅中社編輯部最多時(shí)也只有10來(lái)個(gè)人，他們常常夜以繼日地工作，很少休息，除采訪(fǎng)、寫(xiě)稿、譯電外，還兼刻蠟紙和校對(duì)，常常面臨人手捉襟見(jiàn)肘的局面。

“每星期六下午，從瑞金騎馬去葉坪，在縣城東北，相距約10里……發(fā)病的時(shí)候，也得去葉坪，因?yàn)椴蝗ゾ蜎](méi)有別的人去編了。”這是紅中社早期負(fù)責(zé)人李一氓的回憶，他平時(shí)在中央政府大廳做編寫(xiě)工作。

隨著國(guó)民黨軍隊(duì)對(duì)中央蘇區(qū)的封鎖和“圍剿”日甚，中央蘇區(qū)的食鹽、布匹、日用百貨都陷入緊缺狀態(tài)……要得到這些如今看來(lái)稀松平常的東西，在那時(shí)卻成了奢望。

紅中社工作人員在每人每天僅有半斤糙米的情況下，依然主動(dòng)節(jié)約糧食和伙食，每天僅吃?xún)刹碗s糧。他們用自己的雙手開(kāi)荒種菜，還將自己的被毯、衣服甚至微薄的津貼，毫不猶豫地捐獻(xiàn)出來(lái)，送給前方浴血奮戰(zhàn)的紅軍戰(zhàn)士。

雖然《紅色中華》報(bào)辦報(bào)條件簡(jiǎn)陋，影響卻很大，發(fā)行數(shù)量一度超過(guò)國(guó)統(tǒng)區(qū)的《大公報(bào)》。

　　《紅色中華》報(bào)創(chuàng)辦百期版面。

在《紅色中華》報(bào)百期紀(jì)念時(shí)，當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)同志特別提出：《紅色中華》報(bào)向困難作頑強(qiáng)斗爭(zhēng)的精神，值得全蘇區(qū)的黨政工作同志學(xué)習(xí)！

是什么樣的信念，讓他們?cè)谌币律偈车娜兆永铮试溉淌芾ьD的生活，甚至不惜犧牲自己的生命？

歷史細(xì)處不忍卒讀，其中多是苦難與犧牲。

紅中社舊址陳列著一張被燒毀的《紅色中華》報(bào)紙殘頁(yè)，常常有很多游客駐足。這是紅軍長(zhǎng)征出發(fā)后，瞿秋白等人在蘇區(qū)出版的最后一期《紅色中華》報(bào)，給敵人制造了中共中央和主力紅軍沒(méi)有轉(zhuǎn)移的假象。最后瞿秋白被捕犧牲，書(shū)寫(xiě)了中國(guó)新聞史上悲壯的一頁(yè)。

他們既是新聞人，更是革命者。他們的理想烙印在《紅色中華》報(bào)的鉛字當(dāng)中——“建立獨(dú)立自由領(lǐng)土完整的蘇維埃新中國(guó)，才是民族解放唯一的出路。”

讓群眾都能看懂

我們的新聞需要什么樣的文風(fēng)？

《紅色中華》報(bào)的新聞寫(xiě)作堅(jiān)持通俗化方針，要求做到蘇區(qū)每一位群眾都能看懂。

翻開(kāi)報(bào)紙，許多短小精悍的稿件表達(dá)通俗生動(dòng)，卻飽含真情實(shí)感，散發(fā)著質(zhì)樸清新的魅力。

在《紅色中華》報(bào)的編輯看來(lái)，可以這樣寫(xiě)通訊：“只要你用質(zhì)樸的字句把你所知道的新聞事實(shí)有條理地寫(xiě)下去，那就保你寫(xiě)得括括（呱呱）叫。”

就像通訊員成紫玉在《紅色中華》報(bào)上發(fā)表的這篇體育報(bào)道：“昨（二十二）日演習(xí)閱兵畢，午后一時(shí)許有紅大，特校，軍委無(wú)線(xiàn)電聯(lián)合球隊(duì)與國(guó)家保衛(wèi)局籃球隊(duì)大戰(zhàn)于閱兵場(chǎng)，聯(lián)合隊(duì)出場(chǎng)的勇健兒，都是那一班素負(fù)能手的老將……這場(chǎng)籃球戰(zhàn)真所謂‘棋逢敵手，將遇良才’，在球場(chǎng)里身飛足舞似馬奔騰，那傳球的妙術(shù)，直使圍場(chǎng)的觀(guān)眾，不絕喝彩。”

這篇報(bào)道生動(dòng)活潑，畫(huà)面感十足，把當(dāng)時(shí)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上熱鬧而又充滿(mǎn)激情的場(chǎng)景呈現(xiàn)在讀者眼前。

即便是記錄“反圍剿”戰(zhàn)斗這類(lèi)題材的新聞，報(bào)道也在字里行間融入生動(dòng)的元素。

有一篇報(bào)道這樣寫(xiě)道：“黃陂紅軍勢(shì)甚活躍，國(guó)府已令鄂省李鳴鐘、皖省邱盛宜、豫省張鈁三省圍攻云。”乍看之下，危機(jī)重重，但文尾卻又加上了一句旁白，“又來(lái)送槍支子彈”，盡顯面對(duì)強(qiáng)敵時(shí)的無(wú)畏，透出豪邁之氣。

為了增強(qiáng)宣傳效果，提高工農(nóng)群眾的藝術(shù)興趣，《紅色中華》報(bào)的副刊《赤焰》應(yīng)運(yùn)而生。

“不是一小顆火星，不是一點(diǎn)子曙光，這是漫山遍野，勢(shì)如燎原，到處都是的赤焰……”1933年4月23日，《紅色中華》報(bào)這首題為《到處是赤焰——紀(jì)念今年的“五一”》的長(zhǎng)詩(shī)激情澎湃。

隨著副刊的開(kāi)設(shè)，《紅色中華》報(bào)的稿件體裁、文風(fēng)變得更加豐富多樣，蘇區(qū)群眾能閱讀到各式各樣的話(huà)劇、詩(shī)歌、小說(shuō)等。

《紅色中華》報(bào)的副刊上，還發(fā)表了《送郎參軍》《紅軍打勝仗》等小調(diào)歌詞，歌詞通俗，即便沒(méi)有譜也可照民歌典譜填詞，好聽(tīng)好唱，群眾熟悉，很快能流傳。

“全蘇人民的喉舌”

今年是中央紅軍長(zhǎng)征出發(fā)90周年。于都中央紅軍長(zhǎng)征出發(fā)紀(jì)念館里，展出了一份1934年9月8日《紅色中華》報(bào)刊發(fā)的《募集廿萬(wàn)雙草鞋慰勞紅軍》的報(bào)道，號(hào)召群眾在10月10日前捐贈(zèng)20萬(wàn)雙草鞋。

不到1個(gè)月，募集草鞋的任務(wù)完成。

紅軍，到底有什么“魔力”讓群眾如此擁護(hù)？

歷史的答案，能在《紅色中華》報(bào)上找到。

1934年1月31日，《紅色中華》報(bào)（第二次全蘇大會(huì)特刊）第5期發(fā)表了毛澤東同志關(guān)于中央委員會(huì)報(bào)告的結(jié)論的講話(huà)，答案直觀(guān)明了——在他看來(lái)，解決群眾的鹽問(wèn)題，米問(wèn)題，房子問(wèn)題，衣問(wèn)題，甚至生小孩子的問(wèn)題，解決群眾一切的問(wèn)題，如果這樣做，廣大群眾就必定擁護(hù)蘇維埃，把蘇維埃當(dāng)作他們的生命。

作為新生的人民政權(quán)的“耳目”“喉舌”，《紅色中華》報(bào)宛如一部生動(dòng)的史書(shū)，記錄下蘇區(qū)軍民戰(zhàn)斗生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。她的許多報(bào)道沾泥土、帶露珠，充滿(mǎn)了來(lái)自一線(xiàn)的內(nèi)容。蘇區(qū)的讀者親切地贊譽(yù)她是“我們蘇維埃人民新生命的表現(xiàn)”“全蘇人民的喉舌”。

例如，報(bào)紙刊發(fā)的《武陽(yáng)區(qū)印象記——春耕運(yùn)動(dòng)的實(shí)際材料》，是一篇走基層的典型稿件，其中寫(xiě)道：“在武陽(yáng)區(qū)，我們看到麥子長(zhǎng)在新開(kāi)墾的荒土上……獲得了土地的農(nóng)夫農(nóng)婦，牽著牛兒，肩著耕具，一隊(duì)隊(duì)地走到田垅里去。”

鉛字里有魚(yú)水深情。通過(guò)1934年7月21日的《紅色中華》報(bào)，我們得以了解正是在蘇區(qū)干部和群眾攜手努力下，中央蘇區(qū)渡過(guò)困難時(shí)期：“我們這里，雖然處在國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的環(huán)境中，雖然今年天氣亢旱，但是因?yàn)樘K維埃政府領(lǐng)導(dǎo)革命戰(zhàn)爭(zhēng)保護(hù)蘇區(qū)，因?yàn)樘K維埃政府提倡和指導(dǎo)了春耕運(yùn)動(dòng)，開(kāi)墾了荒田，興發(fā)了水利，解決了人力牛力……今年的收成是好過(guò)了去年。”

除了紅軍幫助群眾春耕秋收、興修水利等生產(chǎn)勞動(dòng)的新聞，《紅色中華》報(bào)還報(bào)道了文化、教育等領(lǐng)域和群眾密切相關(guān)的消息。

當(dāng)年，“送戲下鄉(xiāng)”在中央蘇區(qū)是“常規(guī)操作”。

1934年4月至5月，《紅色中華》報(bào)連載了李伯釗撰寫(xiě)的《蘇維埃劇團(tuán)春耕巡回表演紀(jì)事》，記述了中央蘇維埃劇團(tuán)下鄉(xiāng)巡回演出受到熱烈歡迎的場(chǎng)景：

“在逢市公演那天，田野外的小道上，一隊(duì)一隊(duì)的婦女們，有的穿了較新的衣服，有的穿了大花鞋，小女孩打著鮮紅的辮子，有的抱著孩子，年老的扶著拐杖，喧喧嚷嚷：‘喂！大家去看中央來(lái)的文明大戲，蠻好看咯！’……”

每逢群眾較集中的趕圩的日子，蘇區(qū)的劇團(tuán)常常前去演出，以密切同群眾的關(guān)系，而對(duì)《紅色中華》報(bào)來(lái)說(shuō)，為人民而呼是她與生俱來(lái)的使命。

《紅色中華》報(bào)創(chuàng)辦百期時(shí)，張聞天刊文說(shuō)，《紅色中華》報(bào)的誕生是在第一次蘇維埃全國(guó)代表大會(huì)之后，她是蘇維埃政權(quán)下千百萬(wàn)工農(nóng)勞苦群眾的喉舌，她是同群眾的生活不能分離的。

幾乎每期都刊載國(guó)際新聞

當(dāng)年的蘇區(qū)干部群眾，雖身處偏僻山村，卻目光如炬，見(jiàn)識(shí)不凡。他們?cè)谂鉀Q自己生存問(wèn)題的同時(shí)，放眼全國(guó)、環(huán)顧世界。

那時(shí)，“美國(guó)財(cái)政虧損”“南美玻利維亞與巴拉圭激戰(zhàn)”都是他們茶余飯后的談資，就連北極小鎮(zhèn)伊加卡的極晝極夜也為人所知。

為了讓蘇區(qū)干部和群眾能了解國(guó)際時(shí)事，《紅色中華》報(bào)上開(kāi)設(shè)了“國(guó)際風(fēng)云”“世界零訊”“國(guó)際時(shí)事”等欄目，幾乎每期都刊載國(guó)際新聞。

　　《紅色中華》報(bào)發(fā)刊詞。

他們?yōu)楹稳绱酥匾晣?guó)際報(bào)道？《紅色中華》報(bào)《發(fā)刊詞》一語(yǔ)道破緣由：“使工農(nóng)勞苦群眾，懂得國(guó)際國(guó)內(nèi)的政治形勢(shì)。”

蘇聯(lián)是《紅色中華》報(bào)關(guān)注最多的國(guó)家，內(nèi)容涵蓋政治、經(jīng)濟(jì)、文化、生活等各個(gè)領(lǐng)域。彼時(shí)，蘇聯(lián)成立不過(guò)十余年，《紅色中華》報(bào)滿(mǎn)懷著熱情與好奇，注視著這個(gè)親切又遙遠(yuǎn)國(guó)度的一舉一動(dòng)。

“在北西伯利亞，有一座位于北極圈內(nèi)的名叫伊加卡的小城，那里生活著三十多個(gè)民族，夏季河流開(kāi)凍之時(shí)，小輪船行駛十四五天就能到達(dá)，冬季則是漫漫長(zhǎng)夜，溫度能下降到零下六十?dāng)z氏度。”

1933年1月，《紅色中華》報(bào)一則消息，向讀者介紹了伊加卡的情況。那時(shí)，北極對(duì)蘇區(qū)群眾來(lái)說(shuō)，已不再那么神秘，“北極”一詞在《紅色中華》報(bào)上共出現(xiàn)15次。

傳遞國(guó)際消息，無(wú)線(xiàn)電報(bào)務(wù)人員功不可沒(méi)。1933年5月，原在中革軍委總部電臺(tái)第六分隊(duì)工作的岳夏，受命建立“紅色中華新聞臺(tái)”。新聞臺(tái)建立后，能夠直接抄收中央社的國(guó)際消息和外國(guó)通訊社的電訊。《紅色中華》報(bào)較多轉(zhuǎn)載塔斯社、路透社等國(guó)外通訊社稿件，內(nèi)容多關(guān)乎莫斯科、倫敦、華盛頓這三大信息中心。

《紅色中華》報(bào)尤其關(guān)注鄰國(guó)日本的動(dòng)態(tài)，多報(bào)道日軍的侵華動(dòng)態(tài)及宣傳國(guó)內(nèi)的抗日運(yùn)動(dòng)。即使在中央蘇區(qū)第五次“反圍剿”失敗，局勢(shì)如“黑云壓城城欲摧”之時(shí)，她依然牽掛著“日本帝國(guó)主義鐵蹄下的華北滿(mǎn)洲”。

在紅中社舊址內(nèi)抬頭仰望，一方藍(lán)天鑲滿(mǎn)這棟客家農(nóng)舍的天井，這是革命火炬曾經(jīng)熊熊燃燒過(guò)的天空，湛藍(lán)而高遠(yuǎn)，也讓我們對(duì)“革命理想高于天”有了更加直觀(guān)、真切的感受。

《紅色中華》報(bào)的歷史恰似一幅波瀾壯闊的畫(huà)卷，理想和信仰是她的底色，每一筆每一劃，都書(shū)寫(xiě)著理想與情懷。

回望歲月的長(zhǎng)河，那些在病痛中依然堅(jiān)持采寫(xiě)新聞的身影，那些充滿(mǎn)溫度和力量的文字，那些朝氣蓬勃的年輕面孔，永遠(yuǎn)值得懷念和銘記。（記者李興文 賴(lài)星）