戶籍雙城記：為房子戶口回家 一張紙擊碎多少北漂夢(mèng)

房子，戶口，無(wú)論是對(duì)居住在城市中的人，還是農(nóng)村里的人來(lái)說(shuō)，都意義重大。在中國(guó)人的傳統(tǒng)觀念里，有了房子才是家。戶口意味著一個(gè)人的合法身份，戶口的遷移則意味著命運(yùn)的轉(zhuǎn)折和身份的改變，往往又與家的搬遷、與房子聯(lián)系在一起。

近期，國(guó)家出臺(tái)《新型城鎮(zhèn)化規(guī)劃》，規(guī)劃中指出，要全面放開建制鎮(zhèn)和小城市落戶限制，有序放開城區(qū)人口50萬(wàn)－100萬(wàn)的城市落戶限制，合理放開城區(qū)人口100萬(wàn)－300萬(wàn)的大城市落戶限制，合理確定城區(qū)人口300萬(wàn)－500萬(wàn)的大城市落戶條件，嚴(yán)格控制城區(qū)人口500萬(wàn)以上的特大城市人口規(guī)模。大中城市可設(shè)置參加城鎮(zhèn)社會(huì)保險(xiǎn)年限的要求，但最高年限不得超過(guò)5年。特大城市可采取積分制等方式設(shè)置階梯式落戶通道調(diào)控落戶規(guī)模和節(jié)奏。

合理放開中小城市落戶，嚴(yán)格控制特大城市人口規(guī)模，這項(xiàng)政策，對(duì)于漂泊在特大城市的人來(lái)說(shuō)，意味著獲得戶口可能越來(lái)越難了。是留在工作和生活的城市，還是回到中小城市落戶，抑或是回到農(nóng)村？這成為了擺在生活在特大城市的外地戶口的人的一道令人頭疼的選擇題，究竟該何去何從呢？

“希望能扎根北京”

今年是趙軍和王娟夫婦來(lái)北京的第十個(gè)年頭，趙軍今年38歲，來(lái)北京前是山東德州的一名出租車司機(jī)。2004年，趙軍在開出租車的時(shí)候發(fā)生了一次“有驚無(wú)險(xiǎn)”的車禍，在這之后，趙軍和王娟夫婦二人決定來(lái)到北京“創(chuàng)業(yè)”。

趙軍在北京干過(guò)維修工、保險(xiǎn)公司業(yè)務(wù)員、一直到一個(gè)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，再到現(xiàn)在一家私營(yíng)小企業(yè)的負(fù)責(zé)人，一路走來(lái)頗為艱辛，最困難的時(shí)候一個(gè)月只能拿到八百塊錢。但對(duì)于十年前的選擇，趙軍和王娟都不后悔，“北京雖然人多，但是機(jī)會(huì)也多，如果留在德州，可能現(xiàn)在我仍是一名出租車司機(jī)。”

王娟說(shuō)，這幾年在北京感受最深刻的就是北京優(yōu)質(zhì)的醫(yī)療和教育資源，用王娟的話來(lái)說(shuō)就是“看病是真方便，好學(xué)校也多。”王娟本想把孩子接到北京來(lái)上學(xué)，但是戶口這一紙攔路虎讓這個(gè)夢(mèng)想破滅了。由于父母雙方都沒有北京戶口，上學(xué)就得交一大筆“贊助費(fèi)”，不僅如此，想進(jìn)好一點(diǎn)的學(xué)校更是難上加難。

“而且按現(xiàn)在的戶籍和異地高考的政策，女兒即使在北京上學(xué)，到高考時(shí)還得要回戶口所在地德州參加考試，不然的話在北京只能參加高等職業(yè)學(xué)校招生考試。”趙軍對(duì)記者說(shuō)。考慮到還是想讓女兒以后讀大學(xué)，而且山東歷年高考錄取分?jǐn)?shù)線遠(yuǎn)高于北京，趙軍夫婦不得已把女兒留在德州上學(xué)。

女兒不得已成為“留守少年”的經(jīng)歷，王娟很是傷心難過(guò)，雖然自己現(xiàn)在早已不用為經(jīng)濟(jì)問(wèn)題擔(dān)憂，自己也不用工作，在家做起了全職太太，但卻因?yàn)閼艨诘脑虿荒苁挂患胰藞F(tuán)聚。王娟說(shuō)，雖然女兒現(xiàn)在暫時(shí)不在北京，但是將來(lái)還是希望她來(lái)北京讀大學(xué)，希望以后一家人能在北京扎根。

女兒暫時(shí)來(lái)不了北京，但這卻堅(jiān)定了王娟在北京買房的念頭。但讓他們沮喪的是，攢錢的速度永遠(yuǎn)比不上房?jī)r(jià)上漲的速度。“有時(shí)候一猶豫，價(jià)格又貴了好幾萬(wàn)。”王娟很懊惱自己不夠果斷。

2011年年初，北京出臺(tái)新的樓市調(diào)控政策，規(guī)定連續(xù)5年（含）以上在本市繳納社保或個(gè)稅的非本市戶籍家庭限購(gòu)1套住房。雖然趙軍和王娟在北京超過(guò)了10年，但是卻不符合連續(xù)5年（含）以上在本市繳納社保或個(gè)稅的標(biāo)準(zhǔn)。“即使有錢也買不了了。”夫婦倆一度斷了買房的念頭。

今年，北京的房?jī)r(jià)開始松動(dòng)，原本高不可攀的房?jī)r(jià)開始有下跌的趨勢(shì)，這似乎讓想在北京安家的趙軍夫婦看到了一點(diǎn)希望。在咨詢了房屋中介之后，趙軍夫婦得知自己雖然現(xiàn)在不能買住宅，但還是可以買商住公寓，產(chǎn)權(quán)40年。但這種公寓首付至少要50％，不僅只能用商業(yè)貸款，而且貸款規(guī)定要在十年內(nèi)付清。

夫婦二人商量了一下，湊了湊錢，最后決定北京南三環(huán)附近買下一套60平的商用公寓。“雖然產(chǎn)權(quán)只有40年，但是現(xiàn)在是房?jī)r(jià)的低點(diǎn)，趁這個(gè)時(shí)候湊湊錢買套房子，等到夠資格的時(shí)候再換，不然等到我們夠資格的時(shí)候，不知道房?jī)r(jià)是個(gè)什么情況，還能不能買得起。”趙軍說(shuō)。

“終于在北京有家了，不用再租房子住。”王娟感慨地對(duì)記者說(shuō)，現(xiàn)在女兒在快上高中了，希望她過(guò)幾年考到北京來(lái)上大學(xué)，這樣就能和父母在一起，彌補(bǔ)之前父母不在身邊的遺憾。

“為房子和戶口回家”

蔡萌萌回到安徽老家已經(jīng)快一年了，目前在老家的一所重點(diǎn)中學(xué)工作，談起回到老家工作一年的感受，蔡萌萌用兩個(gè)字來(lái)形容，那就是“心安”。蔡萌萌在北京待了近三年的時(shí)間，比起在大城市生活的擁擠、緊張和焦慮，蔡萌萌更享受目前的閑適的安穩(wěn)生活。

“一回來(lái)我就用工作幾年的錢和住房公積金貸款買了房子，老家這里的房子才5000塊錢一平米，這在北京是不可想象的。雖然生活方面不如大城市有無(wú)數(shù)的可能性和精彩，但是安穩(wěn)，又有最親的家人在身邊，我已經(jīng)非常知足。”

蔡萌萌大學(xué)畢業(yè)后便去了北京，在一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)做老師。“北京的競(jìng)爭(zhēng)也非常激烈，工作沒有想象中那么好找。由于沒有北京戶口，又在外地上的大學(xué)，我找工作的過(guò)程并不是一帆風(fēng)順。最后，這家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)給我伸出了橄欖枝，工資不低，但非常累，也不給解決北京戶口。”蔡萌萌說(shuō)。

最讓蔡萌萌感到透不過(guò)氣來(lái)的就是北京的高房租和高房?jī)r(jià)。“北京的高房?jī)r(jià)也讓人感到喘不過(guò)氣來(lái)，即使有資格，也買不起啊。”短短的三年時(shí)間，蔡萌萌搬了四次家，“有時(shí)候做夢(mèng)都在搬家，單獨(dú)租房子太貴，也不安全，在北京我只有跟別人合租。”但合租的價(jià)格也在直線飛漲，蔡萌萌不禁感嘆：“13年初，我一個(gè)月的工資大概是六七千左右，但房租就漲到了2000元一個(gè)月，租房的價(jià)格當(dāng)時(shí)我都覺得快承擔(dān)不起了。”不僅如此，蔡萌萌還遭遇到和合租客的矛盾，房東著急賣房而臨時(shí)終止合同等麻煩事。“遇到這些事，只有搬家，不然也沒有其他辦法。租房真的很不省心。”蔡萌萌不禁嘆氣。

令蔡萌萌感到不解的是，房租每年都直線上漲，但是租客幾乎沒有任何話語(yǔ)權(quán)，到了該漲價(jià)的時(shí)候，房主說(shuō)要漲價(jià)，租客只有搬家走人和接受兩種選擇。“房租漲得比工資快，這難道真是要逼人離開北京的節(jié)奏嗎？”而且房東一直是不肯到稅務(wù)部門備案，理由是想省錢，這讓蔡萌萌辦理暫住證和以租房的名義取公積金也成了泡影。“總不能為了這點(diǎn)事去舉報(bào)吧，以后誰(shuí)還能租房子給你，據(jù)說(shuō)北京很多房主出租房屋都沒有備案呢。”蔡萌萌說(shuō)。

高昂的房?jī)r(jià)和一直漂泊的租房生活讓一直想留在北京的蔡萌萌很猶豫，但真正讓蔡萌萌下定決心要走的，還是在電視里看到的北京要嚴(yán)控人口規(guī)模新聞。“現(xiàn)在中央都說(shuō)要嚴(yán)控特大城市的規(guī)模，以后想取得北京戶口看來(lái)是越來(lái)越遇難了。沒有北京戶口，孩子以后上學(xué)會(huì)很麻煩。正好老家的中學(xué)說(shuō)要招人，我就報(bào)考了，而且很順利地考上了。當(dāng)時(shí)去北京是為了自己的夢(mèng)想，現(xiàn)在回來(lái)也是為了自己的夢(mèng)想，就是和家人在一起過(guò)安穩(wěn)的生活。在別人眼中這也許是一種比較無(wú)奈的選擇，但現(xiàn)在我覺得自己過(guò)得很好，這又何嘗不是一種很明智的選擇呢？”蔡萌萌微笑著說(shuō)。

“總有一天要回到農(nóng)村”

李紅和老公方勇在北京西城區(qū)里仁街附近經(jīng)營(yíng)著一個(gè)小理發(fā)店，用李紅的話說(shuō)，每天都要從早到晚不停地干，才能保證不賠錢。“因?yàn)榉孔馓F了，別看我們只租了一間小門面，這個(gè)小門面一個(gè)月的租金要5000元，我們每天拼命干，就是不想把賺的錢都給房東了。”

李紅來(lái)自寧夏的一個(gè)小山村，97年美發(fā)職業(yè)技術(shù)學(xué)校畢業(yè)后來(lái)到北京打工，在打工的時(shí)候遇到了現(xiàn)在的老公方勇，結(jié)婚后兩人決定不再為別人打工，又都有一手剪發(fā)的好手藝，便租下了一間小門面開了這家理發(fā)店。這一干，就是8年，現(xiàn)在兩人的孩子已經(jīng)12歲了，在附近的育才中學(xué)上初中。

李紅說(shuō)，自己不怕苦也不怕累，小理發(fā)店一個(gè)月的利潤(rùn)在6000元左右，雖然收入不算高，但用李紅的話說(shuō)“比在廠里打工好多了。”但唯一后悔的就是當(dāng)初沒在北京買房，“雖然掙得不多，但當(dāng)時(shí)北京的房?jī)r(jià)也不高。當(dāng)初要能狠狠心跟銀行貸款買套房子，現(xiàn)在在北京也有了個(gè)落腳的地方。現(xiàn)在只能租個(gè)平房，一個(gè)月還得2000元。”說(shuō)到這，李紅不禁有些失落。“用銀行貸款，你有錢湊那首付呢。”方勇接過(guò)李紅的話：“家里都是農(nóng)民，一年能攢下幾個(gè)錢。”

李紅和方勇都是農(nóng)村戶口，一直都在打工，限購(gòu)政策出臺(tái)后，由于沒有買房資格，李紅夫婦徹底斷了買房的念頭。也讓李紅更加堅(jiān)定了回寧夏的決心，但唯一擔(dān)心的就是孩子的上學(xué)的問(wèn)題。

李紅的孩子在北京出生和長(zhǎng)大，前年因?yàn)槔收b的特長(zhǎng)被育才中學(xué)錄取，讓李紅夫婦很是高興了一陣子。“我們夫妻打了一輩子工，希望兒子能好好讀書，以后當(dāng)個(gè)上班族，不用再吃苦。”方勇說(shuō)。但讓夫婦二人發(fā)愁的是，由于不是北京戶口的原因，兒子不能在北京考大學(xué)。這讓夫婦兩人很是失落。

房子和戶口，讓李紅夫婦堅(jiān)定了回到農(nóng)村的決心，“我們準(zhǔn)備過(guò)幾年就回寧夏老家，包塊地種大棚和蔬菜，還沒有高房租，現(xiàn)在國(guó)家政策好了，農(nóng)村戶口有很多好處，一年也能掙不少錢。”李紅說(shuō)。

“北京的生活壓力太大，對(duì)于我們這些打工者來(lái)說(shuō)，很難做到很輕松地生活，我們?cè)谀睦锷疃紵o(wú)所謂，唯一擔(dān)心的就是孩子，不知道孩子回去后能不能適應(yīng)老家的學(xué)校和生活。但為了孩子能考大學(xué)，也只有這一條路了。”李紅說(shuō)到這，不禁低下頭，輕聲嘆氣。“孩子還是很爭(zhēng)氣的，我們還是很安慰，希望他以后爭(zhēng)氣，好好上學(xué)，不要再打工了。也算是不辜負(fù)我們的一番苦心。”方勇說(shuō)。（陶葉 王帥）